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la vie d’artiste(s)

Thomas Conchou, Anna Frera,  
Victorine Grataloup & Carine Klonowski

Des vies d’artistes  
telles qu’ont choisi de 

les raconter trois jeunes 
curateurs et une artiste :  

un récit pris entre  
leurs représentations du 

monde de l’art contemporain  
et le témoignage.

Les auteur·e·s de cet article appartiennent au Syndicat 
Magnifique, un collectif curatorial fondé en 2012 et composé 

de jeunes commissaires et d’une artiste. Carine Klonowski 
est plasticienne ; Thomas Conchou, Anna Frera et Victorine 

Grataloup sont commissaires indépendants en parallèle 
des fonctions qu’ils occupent actuellement à l’association 

d’artistes Jeune Création (T. Conchou et V. Grataloup) et au 
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris (A. Frera).

« C’est une question assez étrange, voire perverse 
pour moi que de parler d’économie de l’art dans 
ma situation. En réalité les revenus que je génère 
actuellement via mon activité artistique sont très 
faibles. J’ai bien touché quelques milliers d’euros de 
bourse une fois ou deux ces trois dernières années 
et vendu quelques pièces. Mais cela correspond 
sans doute plus à un complément de revenu qu’à 
une économie à part entière. Pourtant l’activité 
artistique, elle, s’exerce à temps plein. »
– Dimitri Robert-Rimsky, artiste

i Paris est une des villes où le coût de la vie 
est parmi les plus élevés au monde et qu’en 
conséquence elle est un environnement 

hostile pour les jeunes artistes, elle est aussi, para-
doxalement, une scène attractive et en pleine 
effervescence. Une scène où l’on s’organise, tant 
bien que mal, pour monter des projets en dépit 
de la difficulté de les financer et de vivre de son 
travail artistique.

le prix du dynamisme 

Cet élan parisien et francilien, que l’on peut 
faire remonter au début des années 2000 avec 
les ouvertures simultanées du Palais de Tokyo 
et du Plateau (espace d’exposition du FRAC 
Île-de-France), en amont du retour de la Foire 
internationale d’art contemporain (FIAC) au 
Grand Palais en 2005, fait pourtant suite à une 
décennie difficile. 

S
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et de leur programmation, mais ensemble elles 
dessinent une nouvelle géographie de l’art en 
région parisienne. S’il est notable que ces struc-
tures accompagnent le désenclavement de Paris 
et son ouverture progressive vers sa banlieue, 
il l’est également qu’elles partagent des modes 
de fonctionnement nouveaux, plus ouverts et 
collaboratifs, et participent toutes à la formation 
d’un tissu artistique plus dense et poreux, et donc 
plus complexe. La scène artistique, traditionnelle-
ment partagée entre marché de l’art et institution, 
devient le lieu de mouvements et de va-et-vient 
entre une multiplicité d’acteurs. 

Cette revitalisation progressive du territoire 
vient innerver un milieu qui prend conscience 
de sa diversité et de sa force : la scène artistique 
que connaît aujourd’hui la région parisienne est 
en germe. À la fin des années 2000, une nouvelle 
vague de lieux vient enrichir le tissu artistique en 
cours de constitution : l’espace Jeune Création 
(2006), la Fondation d’entreprise Ricard (2007), 
Bétonsalon – centre d’art et de recherche (2007), 
Le 104 (2008), Le BAL (2010). De nouvelles formes 
de collaborations émergent, dans la zone grise 
entre marché et institution. 

faire scène 

Profitant d’un prix du mètre carré moins 
exorbitant que dans le reste de la capitale tout 
en s’assurant une place relativement centrale dans 
le réseau parisien, la scène bellevilloise s’établit 
ainsi progressivement à la fin des années 2000. 
En s’agrégeant autour du Plateau/FRAC Île-de-
France, des structures associatives (notamment 
Glassbox et Treize) et des galeries marchandes 
(Marcelle Alix, Crèvecœur, Galerie de Roussan, 
Balice Hertling, Bugada & Cargnel, Jocelyn Wolff 
etc.) créent un tissu dense et fécond pour la jeune 
création parisienne. En effet, ces espaces, souvent 

En 1994 en effet, la FIAC quittait le Grand Palais, 
temporairement en travaux. Temps fort écono-
mique mais également critique, communication-
nel et institutionnel, cette foire est un événement 
important pour la visibilité internationale de l’éco-
système artistique français. Amenant un public 
international, la FIAC a des répercussions bien 
au-delà du marché de l’art, et à l’époque où elle 
s’éloigne du centre, elle perd en prestige – cepen-
dant le marché de l’art n’est pas le seul garant d’un 
dynamisme que la création artistique parisienne 
a dû aller inventer ailleurs et autrement.

C’est que, dans le même temps, la ville souffre 
d’un manque de structures d’ampleur pour la 
production et la monstration de l’art contem-
porain à même de pallier l’invisibilité du seul 
marché de l’art. Paradoxalement, c’est le constat 
de ce manque qui amène, à la fin des années 1990 
et au début des années 2000, à la création d’un 
nombre important de petites structures hété-
rogènes – associations, fondations privées, lieux 
intermédiaires – qui viennent soutenir le terreau 
créatif. À Paris naissent, entre autres, Glassbox 
(1997), l’Entreprise, porteuse du projet Plateforme 
(1999), Immanence (2000), la Maison Rouge, la 
Fondation Antoine de Galbert (2000), Kadist Art 
Foundation (2001) ; et en périphérie la Maison 
Populaire (Montreuil, 1995), le CNEAI (Chatou, 
1997), la Galerie (Noisy-le-Sec, 1999), les Labo-
ratoires (Aubervilliers, 2001), Mains d’Oeuvres 
(Saint-Ouen, 2001), la Maréchalerie (Versailles, 
2004), l’Espace Khiasma (les Lilas, 2004), etc. 

Ces initiatives sont diverses tant du point 
de vue de leur statut que de leur financement 
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gérés par une jeune génération de professionnels 
de l’art, promeuvent de nouvelles méthodes de 
travail (duos ou collectifs) portées par des équipes 
réduites, un rapport à l’exposition directement 
influencé par l’étroitesse des espaces et la fragilité 
des économies, et – surtout – un circuit d’artistes 
marqué par une proximité générationnelle et 
formelle. Belleville a ainsi représenté un espace 
(et un moment) crucial, dans la mesure où elle a 
permis de mettre en avant une scène. 

Dans le quartier s’ensuit l’ouverture d’une série 
de petites structures intersticielles, revendiquant 
l’appellation de project spaces ou plus souvent 
encore d’artist-run spaces – littéralement espaces 
gérés par des artistes, résolument alternatifs et 
indépendants. La dénomination est cependant 
trompeuse, et le développement des formations 
curatoriales en France et plus particulièrement à 
Paris, amené par le renforcement historique de la 
figure du commissaire et par la diversification de 
ses fonctions, explique que ces structures soient 
aujourd’hui parfois animées par des curateurs 
aussi bien que des artistes. À la différence d’as-
sociations historiques également, la majorité de 
ces structures doit inventer son économie, en 
partant de rien. 

C’est ce que nous racontent Antoine Donzeaud 
(artiste) et Élisa Rigoulet (commissaire d’exposi-
tion), co-fondateurs d’Exo Exo rue Bisson [http://
exoexo.xyz] : « Nous avons passé une première 
année en investissant très peu, voire quasiment 
rien, dans la production de nos projets. Chacun 
y a mis du sien. Les artistes bien sûr, et nous 
aussi, en sortant un peu d’argent de notre poche 
parfois. Tout en proposant un modèle alterna-
tif à celui des galeries, nous aimerions mainte-
nant pouvoir générer une économie qui serait la 
nôtre, nous auto-suffire, dégager plus de moyens 
pour nos projets, mais sans trop dépendre du 
modèle des aides ou des institutions dont nous 
ne sommes finalement pas du tout le produit. 

Marché de l’art n’est pas un gros mot. Nous ne 
sommes pas une galerie. Nous ne représentons 
pas d’artistes, ne les suivons pas sur le long terme. 
Mais cela ne nous empêche pas de nous inscrire 
dans un marché, de tenter de vivre de notre projet 
et de faire vivre les artistes dont nous défendons 
le travail. »

Exo Exo est représentative de ces nouvelles 
structures à l’économie mixte, qui renouvellent 
la tradition des lieux indépendants et autogérés en 
s’éloignant du modèle historique de l’association 
d’artistes à but non lucratif – dont cependant 
elles héritent. 

En dehors des expositions, l’espace redevient 
l’atelier d’Antoine, jeune plasticien (né en 1985) 
diplômé de la Villa Arson à Nice. Parallèlement, 
Exo Exo travaille à penser ses projets à l’échelle 
internationale : « Nous essayons aujourd’hui 
de nous exporter au maximum à l’étranger : à 
Bruxelles où nous avons déjà fait une exposition 

On a longtemps voulu 
croire que la seule vente 
des œuvres suffisait 
à nourrir les artistes. 
Au point qu’il est encore 
aujourd’hui très rare 
pour les plasticiens 
d’être payés pour 
l’exposition de leurs 
pièces, même dans  
de grandes institutions 
confortablement dotées.
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l’année dernière, à Mexico où nous venons de 
participer à Material Art Fair, à Vienne où nous 
programmons une exposition pour septembre 
prochain, mais également à Paris à l’extérieur 
de nos murs. Si dynamisme il y a à Paris, il tient 
à une ouverture [sur le monde]. »

La participation à des foires qui, jusqu’à très 
récemment, étaient le pré carré des galeries 
marchandes, est un parti-pris commun à Exo Exo 
et à d’autres jeunes structures telle que Shanaynay, 
installée depuis 2011 rue des Amandiers dans le XXe 
arrondissement de Paris. À l’automne, Shanaynay 
participait ainsi à la bien nommée Paris Inter-
nationale, foire alternative initiée par des gale-
ries en réaction aux diktats de la commission de 
sélection de la FIAC et du système des grandes 
foires. Si la FIAC n’a pas dit son dernier mot, elle 
annonçait pourtant il y a quelques semaines l’arrêt 
d’Officielle, sorte de foire annexe pour les jeunes 
galeries qui n’a jamais vraiment trouvé sa place et 
que Paris Internationale aura très certainement 
contribué à faire vaciller par son succès public et 
dans la presse spécialisée.

D’autres ont choisi de faire du manque d’espace 
le principe même de constitution des projets cura-
toriaux : « La Plage a ouvert en octobre 2015. Nous 
invitons les artistes à se confronter à un espace 
d’exposition non-traditionnel, une vitrine, qui se 
situe entre République et Faubourg Saint-Denis. 
L’idée de plage dans la scène urbaine parisienne 
amène un imaginaire fortement artificiel, et lié 
à la notion de remplacement. Le travail exposé 
doit entrer en dialogue avec la rigidité physique 
de l’espace, en relation avec les problématiques 
liées aux prix élevés de l’immobilier dans la ville. » 
Project space initié par trois jeunes commissaires, 
La Plage [http://laplage.org] prend le parti de 
l’éphémère et de l’interstitiel comme pour mieux 
amener à une réflexion sur les notions – qu’Inter-
net a tant contribué à interroger – de contexte de 
monstration et de visibilité des projets artistiques.

En un sens, c’est également de vitrine que nous 
discutons avec Rémy Briere [remybriere.com], 
artiste et set designer, à qui nous demandons de 
revenir sur ses deux pratiques. « J’ai commencé 
cette activité par hasard : j’ai rencontré un super 
set designer et je suis devenu son assistant quand 
je cherchais un boulot alimentaire, sans vraiment 
savoir ce que c’était, puis une chose après l’autre, 
rencontre après rencontre, j’ai commencé à faire du 
set seul. J’y trouve une sécurité. Le set design est une 
pratique de l’image très créative, mais les écono-
mies de temps, de gestation sont très différentes [de 
celles d’un travail artistique]. J’ai tendance à penser 
que le set se nourrit de ma pratique artistique plus 
que le contraire, comme un répertoire de fétiches 
quand je suis à cours d’idée. »

s’organiser

Cette question des pratiques, de la pratique 
artistique et des autres – celles qui permettent 
de générer un revenu plus stable et de vivre – est 
le lot commun de la très grande majorité des 
artistes plasticiens. Certains enseignent, beau-
coup travaillent comme régisseurs ou monteurs 
d’exposition. Cela implique une organisation très 
particulière des temps de travail. Rémy, lui, dégage 
« deux jours par semaine en moyenne à l’atelier 
[qui] sont dédiés à [la] pratique artistique » mais 
il ajoute : « tout ça est perméable. »

L’auto-organisation est un des grands chan-
tiers que doivent affronter les jeunes artistes, qui 
doivent notamment trouver un espace de travail 
lorsque, sortant d’école, ils perdent le confort 
d’un atelier mis à leur disposition. Gwendal 
Coulon, plasticien et musicien, étudiant à l’École 
nationale supérieure des beaux-arts de Paris, dit 
assez combien ce lieu de travail, d’exposition et 
d’échange est indispensable. « Je vais tous les 
jours à mon atelier des Beaux-Arts et profite de cet 
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espace pour y faire des accrochages avec [d’autres 
artistes]. C’est pour nous l’occasion d’échanger 
sur notre production et d’avoir un rapport avec les 
autres étudiants de l’école, toutes années confon-
dues. Je produis essentiellement à l’école bien qu’il 
m’arrive parfois, mais c’est plus rare, de travailler 
chez moi. » Ce lieu collectif d’expérimentations est 
d’autant plus important pour le travail artistique 
que la vente des pièces, elle, fait parfois courir le 
risque de s’enfermer : « J’ai la chance d’avoir des 
collectionneurs qui m’achètent de temps en temps 
des pièces. Cela me permet de ne pas avoir recours 
à un boulot alimentaire. Le risque étant de s’en-
fermer dans une pratique, j’essaie au maximum 
de continuer d’expérimenter. » La « chance » de 
vivre de la vente de son travail, donc, n’est pas 
sans périls. 

À la sortie de l’école, nombre de jeunes artistes 
cherchent donc assez logiquement à investir un 
atelier – lieu non seulement dévolu au travail 
artistique, mais où l’on peut par ailleurs, dans 
le cas des ateliers collectifs, espérer recréer un 
réseau de travail à l’image du mode de fonctionne-
ment et d’apprentissage des écoles des beaux-arts. 
Malheureusement, en Île-de-France, les espaces 
sont rares et chers, notamment parce que les aides 
publiques en la matière (bourse ou mise à dispo-
sition d’espaces) sont très en-deçà des besoins de 
la dynamique scène parisienne. 

Le squat s’impose ainsi souvent comme le 
recours logique. En ce printemps 2016, c’est vers 
le DOC que tous les regards se tournent quand 
on parle squat et ateliers. « Le projet DOC est né 
suite à la découverte, en mars 2015, d’un lycée 
professionnel abandonné dans le XIXe arrondis-
sement. À l’origine du DOC, il y a la simple néces-
sité d’espaces de travail et la volonté de produire 
un projet collectif. Rapidement, le projet a pris 
la mesure des possibilités du bâtiment et de ses 
résidents pour devenir un lieu de production et 

de diffusion artistique » raconte Justin Meekel, 
artiste co-fondateur du lieu. « Juridiquement DOC 
est un squat, notre existence est née de la même 
nécessité et du même constat que le mouvement 
squat. Ensuite le projet a tracé son chemin à partir 
de plusieurs héritages mais sans modèle prédéfini. 
Beaucoup d’entre nous viennent des écoles d’art et 
c’est certainement ce qui nous a le plus influencés 
en terme d’organisation et de développement. » 

Le DOC est actuellement en danger. Les 
résidents attendent ces jours-ci de savoir s’ils 
obtiendront un conventionnement qui les mettrait 
temporairement à l’abri – sur le modèle du 6B à 
Saint-Denis – ou s’ils seront expulsés, sans que le 
bâtiment soit pour autant immédiatement réin-
vesti : « Nous espérons pouvoir bénéficier d’une 
convention d’occupation précaire avec la mairie 
de Paris, le futur acquéreur du bâtiment. »

Si le lycée est grand, tous les espaces doivent 
être mis à profit : « Les artistes résidents du DOC 
ont été intégrés par dossier et cooptation car nous 
tenons à garder une certaine cohésion de groupe 
et une qualité de production. Les artistes du DOC 
sont d’âges et de notoriétés très différents : c’est 
cette mixité de personnalités et de pratiques qui 
permet de rendre l’échange stimulant et productif. 
Nous sommes très rigoureux sur la sélection des 
résidents et demandons à chacun de participer 
à l’énergie collective et au développement du 
projet. Aujourd’hui nous recevons une demande 
d’atelier par jour, alors que nous sommes d’ores 
et déjà au complet. »

Malgré le besoin d’espaces, le DOC ménage, 
dans cet ancien lycée, un espace dédié aux expo-
sitions et événements. C’est l’un des avantages 
qu’offre le fait de disposer d’un atelier : l’espace 
permet aux artistes de montrer leur travail en 
invitant des commissaires d’exposition et collec-
tionneurs à des studio visits ou des expositions. 

C’est pourquoi la création et l’animation d’un 
atelier collectif représentent pour les jeunes 



101 Thomas Conchou, Anna Frera, Victorine Grataloup & Carine Klonowski 

artistes franciliens un investissement digne d’in-
térêt, même s’il ne peut qu’empiéter sur le travail 
artistique et le travail rémunérateur. On retrouve 
ici Dimitri Robert-Rimsky, plasticien diplômé 
de l’Institut supérieur des arts de Toulouse, qui 
s’intéresse au statut des paysages dans l’actua-
lité. Dimitri a ainsi choisi, en 2015, de cofonder 
Rotolux, ateliers partagés à Bagnolet : « Mon 
temps de travail et de production actuel se divise 
entre l’investissement de temps que l’atelier me 
réclame en terme d’organisation et d’installation, 
mon travail personnel et l’organisation de mes 
expositions, les divers appels à candidatures, les 
boulots alimentaires, les autres activités asso-
ciatives auxquelles je participe. S’ajoutent à cela 
les pirouettes administratives nécessaires pour 
toucher des aides sociales, en jonglant entre trois 
ou quatre statuts salariaux différents. Une année 
j’ai cumulé de l’intermittence, un début de CDI, 
de l’auto-entreprise, une bourse, des rembourse-
ments de frais en tant qu’intervenant aux Beaux-
Arts, et le régime social de la Maison des Artistes, 
le tout en touchant mon RSA. Sinon, quand je ne 
travaille pas je passe le plus clair de mon temps à 
l’atelier, weekend compris. »

La scène artistique francilienne est aujourd’hui 
riche et dynamique, mais trop souvent au prix 
d’un autofinancement périlleux, qui perdure 
notamment en raison de la manque de cohé-
sion des revendications des artistes plasticiens. 
Comme le résume Justin, « la scène artistique 
parisienne souffre certes énormément du manque 
d’espace et du prix des loyers, mais aussi souvent 
de trop d’individualisme. » 

Dans d’autres secteurs de la culture comme 
les arts de la scène, les artistes et professionnels 
jouissent d’une (relative) protection grâce à des 
dispositifs tels que l’intermittence. Un tel statut 
n’existe pas dans les arts plastiques, où l’on a long-
temps estimé (ou voulu croire) que la seule vente 
des œuvres suffisait à nourrir les artistes – au 
point qu’il est encore aujourd’hui très rare pour 
les plasticiens d’être payés pour l’exposition de 
leurs pièces, même dans de grandes institutions 
confortablement dotées. 

Des initiatives naissent cependant, incitant 
à une plus grande structuration et une plus 
grande politisation de la scène artistique. En la 
matière, nous tenons à citer le groupe de réflexion 
« l’économie solidaire de l’art » – fondé par les 
artistes Pierre Belouin, Carole Douillard, Thierry 
 Fournier et P. Nicolas Ledoux [http://economie-
solidairedelart.net] en 2015 à Paris. « L’économie 
solidaire de l’art » a tenu une première réunion à 
la Gaité Lyrique en janvier 2015, suite à un travail 
de réflexion élaboré sur un forum en ligne autour 
des questions de charte de rémunération, de 
représentation des artistes et de fonds de soutien. 
Plus classiquement, le groupe a par la suite fait 
connaître ses propositions et attentes au ministère 
de la Culture, et espère dorénavant être entendu 
et reconnu comme un interlocuteur significatif. 

S’inspirant de projets militants, notamment 
du groupe américain Wage For Work [http://
wageforwork.com] ou de la charte des  syndicats 

« Les logiques d’excellence 
qui régissent légitimement 
le monde de l’art ne justient 
ni le travail gratuit de ses 
acteurs, ni les décalages 
exponentiels entre la 
production des œuvres et la 
distribution de la valeur qui 
en résulte.
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 d’artistes canadiens et québecois CARFAC-RAAV 
qui garantit des rémunérations minimales aux 
artistes pour toute intervention depuis 1968 
[http://carcc.ca/documents/PDFfre.pdf], « l’éco-
nomie solidaire de l’art » propose de travailler à 
une charte de rémunération minimale, à l’ins-
tauration d’une représentation des artistes dans 
les commissions d’attribution de bourses, mais 
surtout à la création d’un fonds de soutien qui 
serait financé par la perception d’un pourcen-
tage sur toutes les opérations relevant des arts 
plastiques (ventes privées en galeries et salles 
de vente, foires, productions, billetterie, musées, 
vente d’images, reproduction d’œuvres auprès des 
banques d’images privées et publiques, etc.) « Les 
logiques d’excellence qui régissent légitimement 
le monde de l’art ne justifient ni le travail gratuit 
de ses acteurs, ni les décalages exponentiels entre 
la production des œuvres et la distribution de la 
valeur qui en résulte. Le fonds de soutien accom-
pagnerait notamment les artistes et professionnels 
indépendants dont le ratio revenus/charges serait 
inférieur à un certain seuil, l’aide étant dégressive. 
Les aides seraient proportionnelles aux recettes 
du fonds afin que le dispositif ne soit jamais défi-
citaire. Un pourcentage serait attribué à la caisse 
de retraite complémentaire afin de revaloriser le 
point. La mise en œuvre d’un tel dispositif néces-
siterait la création d’une instance professionnelle 
représentative chargée de diffuser, convaincre et 
négocier auprès des différents acteurs privés et 
publics de l’économie de l’art en France. »

L’invention d’un tel système de rémunération 
des artistes est aujourd’hui indispensable. En 
attendant, Dimitri résume : « Je crains que cela ne 
puisse pas continuer comme ça bien longtemps. 
On fait un pari sur l’avenir, mais sans possibilité 
de savoir si la mise nous reviendra. » ¶


